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Francesco  Paolo  Perez,  preludendo  al  suo  corso  di 
letteratura  nell’Istituto  Superiore  di  Firenze,  discorse 
da  par  suo  «  della  Importanza  della  Parola  »  ;  cosa 
della  quale,  in  verità,  nessuno  aveva  mai  dubitato,  da 
quando,  dopo  Platone,  il  filosofo  alessandrino  che 
scrisse  il  quarto  e  vangelo,  sentenziò  : 

«  i'Iel  principio  era  la  parola....  E  in  essa  era  la 
vita,  e  la  vita  era  la  luce  degli  uomini  ». 

Senza  la  parola,  dunque,  gli  uomini  non  sarebbero 
vivi.  Essa  era  prima  dell’uomo;  e  ciò  è  tanto  vero,  che 
Adamo,  invitato  a  dare  un  nome  a  tutte  le  cose  create, 
le  chiamò  ciascuna  col  proprio  nome  :  chiamò  elefante, 
l’elefante;  pane,  il  pane,  prima  ancora  di  fabbricarlo; 
nespola,  la  nespola;  e  via  via  dicendo ,  senza  confon¬ 
dere,  per  esempio,  un  pugno  con  un  serpente  a  sona¬ 
gli.  Ciò  che  non  avrebbe  potuto  fare  ,  se  non  avesse 
già  trovate  le  parole  pronte.  E  tanto  è  vero  che  la 
parola  è  la  vita,  che  quando  noi  moriamo...  non  par¬ 
liamo  più. 

Da  ciò  si  potrebbe  sillogizzando  dedurre  che  quanto 
più  si  parla,  tanto  più  si  è  vivi;  cosa  anch’essa  veris¬ 
sima,  perchè  è  una  verità  incontrastabile,  che  la  mag¬ 
gior  vivacità  si  trova  appunto  in  coloro  che  parlano 
di  più  :  le  donne  e  i  bambini...,. 


Ma  nè  il  Perez,  nò  Platone,  nò  san  Giovanni  dimo¬ 
strarono  o  rilevarono  la  vera  importanza  della  parola; 
cosa  riservata  a  un  cenacolo  che  ha  piantato  le  sue 
tende  al  caffè  Momus...  cioè  al  caffè  Romeres  ;  e  che 
io  tenterò  di  riassumere,  condensando  quanto  meglio 
sarà  possibile  l’immensa  materia,  che  l’erudizione  più 
bizantinamente  vasta  accumula  nelle  mie  mani. 

Voi  credete  che  si  tratti  di  cose  frivole ,  e  che  io 
sia  qui  per  farvi  ridere;  mi  dis23iace  dovervi  disingan¬ 
nare  fin  dal  principio.  L’argomento  è  serio,  e  checché 
se  ne  pensi  non  si  presta  a  riderne. 

A  persuadersene,  basterebbe  indagare  l’importanza 
non  della  parola  in  genere,  ma  di  una  parola ,  che  è 
la  sintesi  delle  ^^iù  alte  qualità  della  psiche  ;  una  pa¬ 
rola  che,  sebbene  nata  in  un  dialetto,  ha  valore  uni¬ 
versale,  abbracciando  in  sè  tutti  i  tempi  e  tutti  i  popoli. 

Essa  ]3otrebbe  riassumere  tutta  la  colossale  storia 
universale  di  Cesare  Cantù,  buon  anima. 

La  parola  sicula,  che  esprime  questo  fatto  universale, 
è  habbiare^  voi  già  lo  sapete.  Ora  indagare  il  significato 
di  questa  parola,  equivale  a  penetrare  nell’intimo  delle 
coscienze,  a  guardarvi  con  quell’occhio  serenamente  scet¬ 
tico,  che,  respingendo  le  lenti  variamente  colorate  di 
tutti  i  sentimenti  e  di  tutti  i  sentimen,talismi  più  o 
meno  convenzionali ,  si  compiace  di  vedere  nel  loro 
giusto  tono  i  fatti  molteplici  e  svariati  della  vita. 

Io  non  so  come  gli  autoctoni,  l’uomo  delle  caverne, 
i  trogloditi,  i  ciclopi ,  i  Pelasgi ,  insomma  gli  uomini 
dei  tempi  immemorabili,  significassero  per  verba  quello 
che  noi  oggi  diciamo  babbiare^  ma  è  certo  che  babbia- 
vano,  perchè  la  babbiata  è  coeva  con  l’uomo;  anzi,  per 
esser  sicuri,  la  stessa  apparizione  dell’uomo....  e  della 
donna  fu  una  babbiata.  Il  mondo  sarebbe  stato  un 
vero  paradiso  terrestre,  se  non  vi  fossero  rimaste  che 
soltanto  le  bestie,  le  creature  che  non  parlano,  e  che 
j)erciò  non  babbi  ano. 

La  parola  è  il  babbio. 


Modificando  nii  pò  la  sentenza  del  filosofo  alessan¬ 
drino  o  s.  Giovanni  che  sia ,  io  direi,  o  signori,  che: 

«  nel  principio  era  la  parola;  nella  parola  eva  la  bab- 
biata^  e  la  babbiata  era  la  vita  degli  uomini  ». 

H*- 

*  * 

Babbiare!  Cominciamo  dall’indagine  fdologica  e  dal 
rintracciarne  V  etimologia ,  per  assurgere  al  concetto 
che  essa  racchiude. 

Veramente  i  vocabolari  siciliani  del  settecento,  non. 
registrano  la  parola;  ma  ciò  non  vuol  dir  nulla,  perchè 
i  vocabolaristi  —  è  provato  —  non  hanno  l’obbligo  di 
registrare  tutti  i  vocaboli  e  tutte  le  dizioni  :  starebbero 
freschi.  La  parola  ha  radici  antichissime,  come  vedremo, 
tanto  che  si  presta  a  varii  raffronti  e  a  derivazioni 
diverse,  secondo  il  modo  di  interpretarne  il  primitivo 
significato. 

È  evidente  che  babbiare  è  il  vèrbo  nato  da  babbn; 
ma  non  è  meno  evidente  che  fra  il  siciliano  babbiare 
nel  senso  di  far  lo  sciocco,  e  il  toscano  babbio^  sciocco, 
c’è  ìàQìiiiih’.  babbn  e  babbio  sono  la  medesima  cosa. 
Un  latinista  vi  direbbe  che  babbn  viene  dal  latino 
babbns;  ma  un  arabista  reclamerebbe  per  il  suo  babo, 
che  vuol  dire  stolto,  e  un  grecista  starebbe  invece  per 
babàzein^  babax^  che  significano  parlar  inarticolatamente 
come  gli  sciocchi.  ^ 

Si  potrebbe  anche  osservare  che  1’  antico  francese 
ha  la  parola  bave ,  cicaleccio,  donde  bavard,  ciarlone; 
o  che  lo  spagnolo,  da  baba,  ha  babeas^  far  bava,  e  ba- 
beaclor  che  si  bava,  perchè  i  bambini  e  i  vecchi,  bal¬ 
bettando,  hanno  di  queste....  secrezioni  ;  lo  spagnolo 
inoltre  ha  babieca^  babasorro^  bobo,  bobolios^  cioè  sciocco, 
o  la  frase  estar  en  babia^  che  vuol  dire  aver  la  testa 
altrove,  proprio  come  fa  chi  babbia^  il  quale  dice  una 
cosa,  pensandone  un’altra.  ^ 

C’  è  chi  fa  derivare  i  vocaboli  babbio ,  bàbbèo ,  bab- 
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halocco  ^  habhione  ^  e  quindi  il  bahbii  nostro  come  il 
babax  greco ,  il  balbiis  latino,  —  a  cui  si  può  aggium 
gere  il  boba ,  usato  da  Seneca  nelle  sue  epistole  in 
sesso  di  sciocco,  e  balbnrnus  che  si  trova  nelle  chiose 
di  Isidoro,  (non  il  tanto  noto  cameriere  del  caffè  Ro- 
meres)  riporta  tutte  queste  voci  latine  e  italiche,  come 
le  francesi  e  le  spagnole,  a  ba^  primissima  sillaba  pro¬ 
nunciata  dal  bambino ,  che ,  raddoppiata ,  dà  luogo  a 
babà  e  a  papà^  ossia  al  nome  che  indica  il  padre. 

E  in  appoggio  di  ciò,  citano  l’inglese  babij  che  vuol 
dire  chi  dice  ba  ba,  ossia  il  bambino. 

Altri  con  non  minor  ragione  ricordano  che  in  greco 
pappos  vuol  dire  vecchio,  '  nonno  —  o  per  estensione 
uomo  stolido  per  età  ;  e  che  in  latino  pappns  significa 
pure  vecchio  ;  e  che  pappiis  fu  il  nome  di  una  delle 
maschere  buffe  delle  farse  atellane,  un  antenato  cioè 
della  maschera  di  Pulcinella. 

Il  campo  delle  etimologie  è  vasto,  e  l’ingegno  degli 
etimologisti  acutissimo  ;  una  volta  uno  di  essi  trovò 
che  lacchè  deriva  in  linea  retta  dal  serviis  latino,  per 
una  successiva  trasformazione  che  da  servns  andava 
a  servilaqneus ,  e  da  senilaqiieiis  a  lacchè.  Aiento 
dunque  di  stupore,  se,  guardando  alla  parte  e  alla  im¬ 
portanza  che  ha  nella  bibbia  la  parola  Bab.,  uno*  di 
quegli  etimologisti  tedeschi,  che  han  trovato ,  per 
esempio,  che  Gesù  era  germànico ,  faccia  derivar  babbo 
da  Babale.)  pel  fatto,  che,  avvenuta  la  confusione  delle 
lingue,  gli  uomini  non  si  capirono  più,  e  babbiavono. 

Ciò  potrebbe  condurci  a  proporre  il  problema  se  la 
parola  babbiarc  sia  piuttosto  una  corruzione  di  bibbiarCj 
posto  che  la  Bibbia  è  il  libro  più  antico  col  quale  fu 
babbiato  il  genere  umano. 

Tutte  queste  etimologie,  signori,  non  dànno  che  la 
spiegazione  del  fatto  esteriore,  ma  non  profondano  il 
valore  psicologico  del  vocabolo. 

Chi  babbitt ,  è  vero  ,  prende  lo  aspetto  di  bàbbio, 
babbii  ;  ma  per  quali  ragioni?  per  qual  fine?  Ed  ecco- 
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che  per  aprire  il  mistero  etimopsicologico,  bisogna 
ricorrere  al  sanscrito  ! 

Bahhiare  viene  dal  sanscrito.  Grià  tutte  le  parole 
vengono  dal  sanscrito  ;  e  che  venga  di  là,  ve  lo  di¬ 
mostro  :  in  sanscrito  la  radice  —  quando  si  parla  del 
sanscrito,  non  si  parla  che  di  radici  —  dico,  dunque, 
la  radice  ha^  significa  proteggere^  difendere.  Da  ha., 
infatti  viene  da  una  parte  baiar.,  poi  patar.,  pater.,  padre, 
cioè  colui  che  protegge  la  famiglia  ;  e  possiamo  far 
venire  anche  papà,  che  è  la  stessa  cosa,  e  papa,  nel 
senso  di  protettore  ;  visto  che  —  come  la  storia  e  i 
palazzi  di  Roma  dimostrano,  — i  papi  sono  stati  sempre 
protettori,...  dei  loro  nipoti.  Ma  dà  ba,  per  un  raddop¬ 
piamento,  e  pel  mutamento  di  una  vocale  deriva  babbii, 
non  già  nel  significato  di  sciocco,  ma  di  protettore;  e 
quindi  babbiare  avrebbe  il  riposto  significato  di  pro¬ 
teggere. 

Proteggere  che  cosa  ? 

Il  pensiero,  signori,  l’ intimo  pensiero.  Babbiare  in. 
fatti  significa  :  dire  quello  che  non  si  pensa  e  non  si 
sente.  E  la  sintesi  efficace  e  scultoria  della  sentenza 
di  Talleyrand  —  (l’ha  detto  lui?) 

.«  La. parola  fu  data  all’uomo  per  nascondere  il  pro- 
*prio  pensiero  ». 


Basterebbe  il  fatto  della  derivazione  dal  sanscrito, 
per  dare  autorità  alla  mia  etimologia:  perchè  quando 
un  vocabolo,  si  fa  derivare  dalla  antichissima  lingua 
degli  antichissimi  Indù,  non  è  lecito  dubitare.  Ma  se 
ciò  non  bastasse ,  o  che  forse  la  storia  non  c’  è  ^er 
nulla  ?  E  non  è  la  storia,  —  lo  disse  Cicerone  che  se 
ne  intendeva  —  magistra  vitae,  la  maestra  della  vita? 
E  Cicerone,  non  fu ,  forse ,  uno  dei  grandi  babbiatori 
del  mondo  latino  ?  Babbiò  ,*  quando  in  Senato  investì 
Catilina  con  quel  famoso  Qiwusqiie  tandem,  Catilina, 
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ahulere  patientia  nosti  a^  pezzo  di  forza  di  tutti  i  ginna¬ 
siali;  habbiò  quando  si  sdegnò  contro  Yerre  depreda¬ 
tore  della  Sicilia ,  contro  Clodia  la  quadrantaria  :  e 
cercò  di  babbiare  con  Cesare ,  con  Antonio  ,  con  Le¬ 
pido.  se  non  ci  fosse  stata  per  mezzo  Fulvia,  la  terri¬ 
bile  Fulvia,  cbe,  ottenuta  la  morte  del  famoso  oratore, 
ne  volle  portata  la  testa  recisa ,  e  con  lo  spillone  ne 
punseccbiò  quella  lingua  che  aveva  tan^o  babbiato  I 

Yon  è  possibile  far  la  storia  della  babbiata  :  la  dif¬ 
ficoltà  consiste  in  ciò,  che  essendo  la  babbiata  la  vita 
stessa,  ha  molteplici  e  svariati  aspetti,  quante  sono  le 
manifestazioni  di  vita  :  la  domestica,  la  sociale,  la  po¬ 
litica,  la  religiosa,  FarMstica,  la  scientifica,  la  letteraria, 
la  storica,  la  critica  eoe.  ecc.  ecc.  Aella  casa,  negli 
affetti  domestica  nelle  relazioni  familiari  e  di  amicizia, 
nelle  relazioni  sociali,  nella  vita  cittadina,  nella  chiesa, 
di  qualunque  culto  o  rito,  nella  scuola,  nel  foro,  nel 
consiglio  comunale,  nel  parlamento,  dovunque  due 
uomini  dello  stesso  o  di  diverso  sesso  si  trovano  in¬ 
sieme,  babbiano. 

E  babbiò  quando,  vivendo  gli  uomini  nelle  caverne, 
il  più  furbo ,  seppe  rendersi  il  più  necessario,  e  co¬ 
minciò  a  radunare  intorno  a  sè  altri  uomini;  babbiò  il 
primo  che  eresse  un’ara  e  inventò  il  primo  nume  e 
il  primo  rito;  chi  costrusse  la  prima  città,  chi  si  fece 
capo,  condottiero,  sacerdote,  legislatore. 

Leggete  con  animo  scevro  da  ogni  preoccupazione 
religiosa  quella  raccolta  di  leggende  mitiche,  racconti 
epici,  idillii  eròtici,  liriche  e  poemi  didattici,  accozzati 
insieme,  che  formano  il  cosidetto  Vecchio  Testamento. 

Voi  non  potrete  non  riconoscere  che  dalla  costola 
di  Adamo  in  giù  la  babbiata  vi  regna  sovrana. 

Giacobbe,  che  per  un  piatto  di  lenticchie  guadagna 
tutti  i  diritti  della  primogenitura.  Giuseppe  che  lascia., 
solamente  il  mantello  nelle  mani  della  bellissima  ma¬ 
dama  Piitifarre  ;  le  tavole  della  legge  scritte  diretta - 
mente  da  Jave  sul  monte  Sinai,  e  le  mura  di  Gerico 
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che  cadono  al  suono  delle  trombe  come  se  fossero  stati 
di  carta  velina,  e  i  capelli  di  Sansone,  e  la  santità  di 
David,  che  ammazza  ùn  figlio,  e  manda  a  morire  Uria, 
per  rimaner  più  libero  con  Batseba  moglie  di  costui, 
non  sono  altrettante  habbiale  ?  Ma  nessuna  di  esse 
uguaglia  quella  di  Giosuè,  quando  esclama  :  Fermati^ 
o  sole  !  La  prima  di  quelle  grandi  frasi ,  nelle  quali 
si  può  sintetizzare  la  storia. 

Xou  occorre  dire  che  il  sole  non  se  no  diede  per 
inteso;  ma  la  frase  fece  tanta  fortuna,  che  quando  Ga¬ 
lileo  Galilei  volle  provare  che  il  sole  non  sta  un  mo¬ 
mento  fermo,  gli  saltarono  addosso  e  lo  obbligarono  a 
confessare  che  aveva  torto  :  e  così  credettero  di  sal¬ 
vare  la  reputazione  astronomica  di  Giosuè,  babbiando 
la  scienza  in  nome  della  fede. 

La  fede!  E  che  cosa  è  la  fede?  il  seme  gittate  nel 
cuore  dell’  uomo  da  un  babbiatore  di  genio.  L’^uomo 
sente  il  bisogno  prepotente  d’essere  corbellato;  e  così 
crede  a  Mosè,  a  s.  Paolo,  crede  a  Viasa,  a  Zoroastro,  a 
Confucio,  a  Maometto;  qualche  volta  cambia  l’oggetto 
della  fede,  ma  la  fede  rimane,  perchè  lo  spirito  ha  bi¬ 
sogno  di  essere  hahhiaio  da  qualcosa  d’ignoto,  di  mi¬ 
sterioso  di  terribile ,  che  1’  obbliga  a  compiere  certe 
pratiche,  in  certi  momenti  determinati. 

Basta  leggere  le  antiche  teogonie,  da  quella  mosaica 
alla  bramiua,  da  quello  di  Esiodo  a  quella  di  Zoroa- 
stro,  per  formarsi  un’idea  del  valore  e  della  impor¬ 
tanza  della  bnbbiata  religiosa.  Jave  che  si  fa  delle 
passeggiatine  sulle  nuvole  e  parla  con  Abramo ,  con 
Mosè,  con  Gedeone,  con  Samuele,  e  ordina  a  quello 
d’ammazzare  il  figlio,  all’altro  di  passare  a  fil  di  spada 
gli  Amalecitì,  i  filistei  o  che  so  io;  Visnù  che  si  in¬ 
carna  nove  volte,  e  Brama  che  dalla  bocca  vomita  i 
preti,  dal  braccio  fa  nascere  i  guerrieri,  dalla  coscia 
gli  agricoltori  ;  le  battaglie  di  Ormzud  e  Arimane; 
Giove  che  diventa  toro,  cigno,  nube,  moneta;  e  tutta 
l’allegra  comitiva  di  dei  e  semidei  briaconi,  lussuriosi, 
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attaccabrighe,  e  le  sette  categorie  di  diavoli  descritte 
da  Origene,  e  i  santi  che,  come  san  Francesco  Borgia, 
fanno  miracoli  col  mestolo  della  minestra ,  quale  va¬ 
rietà  e  atteggiamenti  di  bahbiature  ! 

Le  quali  passano  dal  mito  all’eroe;  dalla  religione 
alla  storia;  e  vengono  fuori  il  pomo  d’Adamo,  la  verga, 
di  Mosè,  col  mar  Bosso,  la  manna,  la  rupe  di  Oreb; 
le  fanciulle  che  diventan  guerrieri  nel  Mahabhàrata; 
il  serpente  di  Cadmo ,  e  la  lupa  di  Bomolo  e  Bemo 
e  Pasifae  che  babbia  il  toro  ;  Fedra  che  babbi  a  Teseo 
e  Ippolito;  Giasone  che  babbia  Medea;  Paride  che  babbia 
"Menelao  e  di  che  maniera  !  Storie  e  poemi  son  piene 
di  figure  di  grandi  babbiatori. 

Ulisse  è  la  personificazione  del  babbi atore  omerico; 
sia  che  combatta  sotto  le  mura  di  Troia,  sia  che  in¬ 
venti  il  cavallo  di  legno  o  che  percorra  i  mari,  «  per 
divenir  del  mondo  esperto  »;  babbiando  si  salvò  dai  denti 
di  Polifemo  e  dalle  malie  di  Circe,  la  gran  maga,  e 
sbarazzò  la  sua  casa  dai  Proci  che  importunavano  la 
casta  Penelope,  personificazione  anch’ essa  della  bab- 
inaia  onesta.  Ed  Enea,  il  pio  Enea?  Egli  è  il  babbia- 
tare  virgiliano  :  e  lo  seppe  la  povera  regina  Bidone,  ^ 
quando,  colti  dalla  pioggia,  celebrarono  nella  caverna 
le  idilliche  nozze;  lo  seppero  Latino  e  Turno,  ai  quali 
beccò  ,  babbiando  la  sua  origine  divina  e  la  volontà 
degli  Dei,  Lavinia  e  il  regno. 

Questa,  si  dirà,  è  poesia.  Ebbene  e  la  storia  che 
cos’è  ?  una  concatenazione  di  figure  e  di  fatti  babbie- 
schi.  Se  così  non  fosse  la  critica  storica  non  si  affan¬ 
nerebbe  a  decifrare  il  vero  sotto  la  ba'Mata,  Le  ori¬ 
gini  e  le  vicende  di  Boma  sono  una  ba'ìhiata  dei 
patrizi,  che  dall'invenzione  della  leggenda  va  fino  al 
duello  economico  :  e  gli  storici  raccolsero  e  consacra¬ 
rono  le  ha'ddatnre  ;  il  flirt  fra  Bea  Silva  e  il  dio 
Marte  (che  forse  era  un  ufficiale  di  cavalleria  di  quei 
tempi)  la  lupa,  che  invece  di  mangiarseli,  allatta  Bo¬ 
molo  e  Bemo  —  come  una  balia  ciociara;  —  e  il  ratto 
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delle  Sabine,  —  sul  quale  la  critica  non  è  ancora 
sicura  se  si  tratti  di  un  grosso  topo;  o  di  una  certa 
Sabina,  figlia  di  buoni  e  onesti  genitori,  fuggita  di 
casa  col  pompiere  di  servizio  al  teatro;  —  Romolo  che 
sparisce  come  una  palla  di  gomma  sotto  il  bussolotto; 
e  poi  quella  faccenda  intima*  di  Lucrezia,  e  Mu5:io 
Scevola  che  brucia  la  mano  ,  forse  di  legno  rubata 
alla  bottega'  di  un  guantaio  dell’antichità;  per  queste 
e  per  altre  baVoiate  ancora  passa  la  storia  di  Roma. 

La  quale  mi  conduce ,  per  naturale  associazione  a 
ritrovare  nella  invasione  dei  traili  1’  origine  di  un 
nostro  modo  proverbiale. 

Lascio  da  parte  la  quistione  mossa  da  un  sottile 
critico  tedesco,  se  questi  galli  tessero  propriamente 
uomini,  o  non  piuttosto...  i  mariti  delle  galline,  e  vengo 
al  fatto.  Sapete  bene  che  il  capo  dei  Galli,  pesava  il 
tributo  imposto  ai  Romani ,  con  bilance  false.  Cosa 
per  niente  straordinaria,  e  che  è  entrata  nelle  abitu¬ 
dini  commerciali  fin  da  quando  Mercurio  fu  assunto 
agli  onori  della  divinità.  Tuttavia  Camillo,  il  prode 
Camillo,  giunto  opportunamente  ,  si  sdegnò  ed  ebbe 
un  piccolo  alterco  con  Brenno. 

—  Roma  si  riscatta  col  ferro  e  non  con  l’oro  ! 

E  Brenno,  che  si  vide  guastate  le  uova  nel  paniere  : 

*  —  Ma  che  fa  ?  Labbia  ? 

Donde,  secondo  tutte  le  probabilità,  la  nostra  frase  ; 
’«  babbia  don  Camillu  ».  Yero  è  che  altri  la  riferisco¬ 
no  a  p':;rsonaggi  più  recenti  :  a  Camillo  Desmoulins. 
Quando  nella  famosa  seduta  delT  assemblea  del  21 
giugno  1791,  Robespierre  accusò  1’  assemblea  di  com¬ 
plicità  nella  fuga  di  Luigi  XYI,  Camillo  Desmoulins 
abbracciandolo,  gridò  : 

—  Xoi  morremo  con  te  ! 

Alle  quali  parole,  Fouchè  esclamò  : 

—  Vpiis  voiis-babbie^,  monsieiir  CamWc. 

E  non  ebbe  torto  :  Desmoulins,  Robespierre  mori¬ 
rono,  e  Fouchè  diventò  ministro  di  polizia  sotto  l’im- 
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pero.  Altri  ancora  la  riferisce  a  Camillo  Benso  di  Ca¬ 
vour  autore  della  famosa  formula  «Libera  chiesa  in 
libero  stato  »,  che  tradotta  in  lingua  comune  vuol  dire; 
la  chiesa  babbia  lo  stato  ,  lo  stato  babbia  la  chiesa  e 
tutti  e  due  babbiano  la  naz/one;  ciò  che  avrebbe  fatto 
esclamare  a...  Petr uccelli  della  Gattina  : 

>  -  Babbia  don  Camillo  ! 

Ma,  tornando  a  Roma  antica,  dove  troveremo  dei 
bah' datori  così  insigni  come  Cesare  e  Ottaviano  Au- 
gusto  *?  Cesare  che  proclamandosi  repubblicano,  tra¬ 
sforma  la  repubblica,  e  ne  raduna  nelle  sue  mani 
tutti  i  poteri  ;  Cesare  che  dopo  di  averlo  perseguitato 
senza  tregua  da  Durazzo  all’Egitto,  piange  al  veder 
la  testa  di  Pompeo;  non  babbi  ava  forse  V  ma  egli  aveva 
la  genialità  delle  babìdate^  e,  se  dobbiamo  credere  a 
quel  che  cantavano  i  suoi  soldati  di  Bitinia,  ba'ìhiava 
da  uomo  e  da  donna  !  v 

fu  minore  di  lui  Augusto;  non  uomo  di  genio  dal 
grande  gesto  come  lo  zio  Cesare,  ma  più  astuto  e  sottile; 
tanto  è  vero  che  Cesare  babbi  are  da  Cleopatra, 

la  bellissima  Cleopatra,  e  Augusto  invece....  fece  tutto 
il  contrario.  Ricordatevi  il  suo  ultimo  gesto  e  le  sue 
ultime  parole  ;  si  fece  pettinare,  profumare,  acconciare, 
e  disse  agli  amici  : 

—  Ho  recitato  bene  la  mia  parte  ?  applauditemi. 

Ciò  che  tradotto  in  lingua  più  volgare  vuol  diro  : 

—  «  ho  ba  ')biato  bene?». — Unica  volta  in  cui  l’imperatore 

—  che  fìngeva  di  piangere  per  le  legioni  fatte  a  pezzi 
da  Arminio,  e  per  la  cospirazione  di  Cinna  e  per  le 
porcherie  delle  figlie  —  fu  sincero. 

Già  tutti  i  Cesari  babbiarono.  Leggetene  le  vite  in 
Svetonio.  j^erone  non  seppe  chiudere  la  vita,  senza 
una  frase  babbiata. 

—  Qiialio  arti f ex  pereo  !  —  Qual  grande  artista  muore 
con  me  ! 

Quel  po’  po’  di  roba  che  aveva  fatto.... 
d’arte,  per  lui  ! 
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Lasciando  il  campo  della  storia  antica,  e  percorrendo 
quella  del  medioevo  ;  emergono  ligure  di  grandi  hab- 
biatorì  ^  e  di  grandi  ìjabbiate.  La  più  clamorosa  di 
queste  furono  le  crociate,  nelle  quali  c’entrò  di  tutto, 
fuor  che  il  sentimento  religioso,  che  ne  j)arve  il  pre¬ 
testo.  E  i  Guelfi  e  i  Ghibellini  ?  lo  dice  .Dante  ,  che 
se  ne  intendeva;  ricordatevi  la  famosa  invettiva  : 

g*v  Facciali  lì  Ghibellin,  facciali  lor  arte 
sotto  altro  segno 

con  quel  che  segue.  Tutta^  la  famosa  guerra  per  le 
investiture  fu  una  babbiatiira  fra  chiesa  e  impero,  che 
finì  con  Tessere  habhiata  alla  sua  volta  dai  Comuni;  i 
quali,  per  legge  di  compenso  furono  b abbiati  da  quei 
capitani  di  ventura  e  da  quelle  soldatesche  che  «  schei*, 
zavano  »  alla  guerra.  E  che  dire  di  quel  furbacchione 
di  Roberto  d’ Altavilla,  che  appunto  per  l’arte  sua  di 
babbiare,  fu  soprannominato  il  Guiscardo  ? 

E  non  parlo  di  quella  famosa  Pulzella  d’ Orleans,  la  - 
cui  babbiata  si  infuturò  fino  a  noi  con  una  inaspettata 
beatificazione  ;  non  di  Guglielmo  Teli  e  del  relativo 
cappello;  non  di  quella  regina  Giovanna  che,  babbiando 
mutava  mariti  ;  nè  di  quella  famiglia  di  maravigliosi 
babbiatori y  che  babbiò  l’Italia  e  1’  Europa,  quella  dei 
Medici  di  Firenze,  con  Lorenzo  il  magnifico,  bahbiator 
sovrano  e  maestra  del  genere. 

A  che  prò  ? 

Il  campo  delle  babbiate  storiche  è  inesauribile  : 

Che  cosa  fu,  in  origine  e  nel  suo  svolgimento  il 
moto  della  Riforma  ?  Da  Leone  X  che  la  giudicava, 
una  ubbriacatura  di  birra,  a  Lutero  che  si  prometteva 
di  far  un  buco  nel  tamburo,  da  Enrico  YIII  d’Inghil¬ 
terra  che  aveva  preso  un  abbonamento  ai  matrimoni, 
a  Calvino  che  in  nome  del  libero  esame  faceva  bruciare 
Michele  Servet;  dalla  guerra  dei  trent’anni  al  Concilio 
di  Trento,  i  personaggi  principali ,  papi,  imperatori, 
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re,  riformatori,  e  via  via  dicendo,  non  fanno  che  hab- 
hiarej  sotto  la  maschera  dei  principii ,  si  cela  il  sog¬ 
ghigno  di  chi  ha  un  interesso  particolare  e  proprio 
da  difendere  o  da  far  valere. 

Basti  per  tutti  Carlo  Y,  re  di  Spagna,  il  paese  di 
Torqueraada,  del  fanatismo  cattolico  feroce,  che,  mentre 
si  proclama  protettore  della  santa  fede,  scaraventa  i 
suoi  trentamila  luterani  a  saccheggiare  Berna ,  per 
fìngersene  poi  addolorato;  e  che  motte  a  soqquadro  il 
mondo  per  finire  in  un  convento,  a  babhiare  i  frati  e 
i  funerali  ! 

Ma  nel  secolo  XVI  la  babbiata  era  nel  sangue.  Gli 
artisti  erano  pagani....  e  anche  greci  nelle  abitudini 
della  vita,  e  dipingevano  Madonne.;  i  papi  e  i  cardi¬ 
nali  fulminavano  nei  concili  contro  la  corruzione  dei 
costumi,  e  in  palazzo  assistevano  alla  recita  della  Man- 
dragona  e  della  Calandria\  Boma,  meta  di  pii  pellegri¬ 
naggi  alla  tomba  degli  apostoli,  era  per  quattro  quinti 
abitata  da  preti  e  da  cortigiane  ;  la  casa  di  Dio  e  la 
casa...  da  thè,  e  la  turlupinatura  reciproca  su  tutto  e 
su  tutti. 

Xon  c’era  ancora  la  babhiata  nei  rapporti  diploma¬ 
tici,  e  due  fiorentini  si  affrettarono  a  colmare  il  vuoto  : 
Xiccoh'  Machiavelli  creando  la  scienza  della  politica, 
e  Frati  -SCO  Guicciardini  la  pratica  della  diplomazia. 
E  d’allora  quale  cammino  !  Xon  c’era  la  babbiata  del¬ 
l’educazione  pubblica,  e  vennero  i  Gesuiti,  e  crearono 
la  scuola  classica  e  il  catechismo,  coi  quali  diventa¬ 
rono  i  signori  del  mondo. 

Pili  tardi  gli  nomini  si  accorsero  che  mancava  la 
babbiata  rivoluzionaria,  e  crearono  i  diritti  dell’uomo, 
specchietto  per  attirare  le  allodole  delle  anime  sem¬ 
plici  o  bisognose  di  attaccarsi  a  qualche  cosa.  La  ri¬ 
voluzione  francese  pare  in  apparenza  il  trionfo  ma¬ 
gnifico  di  tre  grandi  ideali  :  Lihertè  fraternitè^  èga- 
hité:  ma  la  libertà  affermava,  negandola  e  violandola 
negli  aristocratici  prima,  e  nei  pojioli  vicini,  dopo;  la 
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fratellanza^  sgozzando  allegramente  centinaia  di  mi¬ 
gliaia  di  vittime;  r  eguaglianza^  attuando  a  benefizio 
della  borghesia  il  principio  :  tutto  mio  !  tutto  mio  !  In 
fondo  non  fu  che  la  scalata  feroce  e  terribile  della 
borghesia  al  potere;  la  quale,  ha')biando  il  popolo,  ub- 
briacandolo  di  quella  habbiatnra,  si  sostituì  alla  mo¬ 
narchia  assoluta,  alla  nobiltà  feudale  e  al  clero;  e  di¬ 
ventò  essa  sola  quello  che  erano  le  tre  piovre  della 
società  innanzi  al  1<89. 

T  tempi  nostri,  poi,  accortisi  che  i  diritti  dell’uomo 
ne  avevano  dimenticato  uno,  lievissimo,  e  cioè  che 
dal  momento  che  abbiamo  tutti  due  mani  e  una  bocca, 
dobbiamo  mangiare  convenientemente  ,  crearono  1’  ul¬ 
tima  babbiata  ,  la  socia’ e  al  grido  di  «  Lavoratori  di 
tutto  il  inondo^  unitevi  /  » 

Lavoratori  ?  Ma  scusi,  signor  Marx,  non  ha  pensato 
che  se  dobbiamo  correre  di  qua  e  di  là  per  unirci,  non 
possiamo  più  lavorare,  e  non  saremo  più  lavoratori  ? 

O  voleva  dire  : 

—  Sfaccendati  di  tutto  il  mondo  !  ovvero  :  Bahhia- 
tori  di  tutto  il  mondo,  unitevi  ? 

^  ‘rf: 

A 

Tant’è,  il  controsenso  ispirò  a  Filippo  Tul^/la  fe- 
licissima  trovata  del  Sole  dell’ avvenire. 

Che  cosa  è  il  Sole  dell’ avvenire  ?  un  altro  sole  ? 

L’ipercritico  filosofo  Colline  dopo  le  giornate  di  feb¬ 
braio  del  1848,  aveva  osservato  che  le  strade  di  Pa- 

% 

rigi,  sotto  la  repubblica,  consumavano  le  scarpe  come 
sotto  la  monarchia;  ed  io  ho  potuto  assicurarmi,  con 
indubbie  dimostrazioni  scientifiche,  che  il  sole  dell’av 
venire^  continuerà  a  spuntare  a  oriente,  e  farà  sudare 
in  luglio,  hè  più  nè  meno  che  come  il  sole  dei  tempi 
preistorici,  dei  tempi  stòrici,  di  tutti  i  tempi. 

Quella  che  muterà  sarà,  forse,  la  forma  dei  venta¬ 
gli  e  degli  ombrellini  e  l’ampiezza  dei  cappelli  di  pa. 
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glia...  troppo  poco  per  scoinodare  i  haì)hiatori  eli  tutto 
il  mondo  a  sgolare  quella  invocazione  solare. 

La  storia  offro  immagini  di  ha'jhiatori  tragici  e  di 
habhiatori  allegri;  ve  ne  sono  di  quelli  la  cui  aziono 
si  esplica  in  una  città,  altri  invece  che  han  bisogno 
di  un  campo  più  vasto  ;  il  mondo.  Yi  sono  i  bahljia- 
tori  della  scienza  e  quelli  dell’  arte  —  come  vi  sono 
quelli  nella  religione ,  nella  giustizia,  nella  scuola  ; 
la  babbiata  è  spesso  in  tutta  la  vita,  talvolta  in  una 
parola.  Bruto  che  si  fingeva  sciocco,  e  Lorenzino  dei 
Medici  che  ne  prese  la  maschera  appartengono  alla 
S]3ecie  dei  babbiatori  tragici  ;  Casanova  a  quella  dei 
habbiatori  allegri.  Cesare,  Carlo  Y,  IN'apoleone  1,  Caglio¬ 
stro  hanno  bisogno  del  mondo, 

Napoleone  I  babbiò  con  tutta  la  vita,  e  con  le  grandi 
frasi.  Ricordatevi  il  famoso  proclama  ai  soldati  in¬ 
nanzi  alle  piramidi  : 

—  Soldats,  songes  qiie  dii  hant  de  ces  jìijramides  qua- 
rante  siècles  voiis  confemplent  I 

Che  cosa  ?  i  secoli  ?  dove  sono  ? 

I  soldati  non  videro  nulla  in  cima  delle  piramidi; 
ma  la  frase  babbiata  era  di  quelle  che  ,  appunto  per¬ 
chè  non  si  capiscono,  fanno  effetto. 

Tredici  anni  dopo,  alla  Moscowa,  il  fatai  Corso  dagli 
occhi  d’aquila,  gridava  loro  : 

—  Voil'a  le  soleil  d’  Aiisterlitz  !  cosa  che  nessuno 
potè  constatare,  perchè  la  mattina  del  2  dicembre  1805 
ad  Austerlitz  il  sole  era  infreddato  e  s’era  messo  un 
berretto  di  nuvole. 

Ma  già  di  frasi  così  magnificamente  babbiesche  la 
storia  abbonda.  Molti  dei  lettori  avranno  letto  il  motto 
latino  che  Gabriele  d’ Annunzio  ^  pontefice  massimo 
della  babhiatiira  letteraria ,  appose  alle  sue  Laudi: 
Navigare  est  necesse^  vivere  non  est  necesse ,  parole  di 
colore  oscuro.  Il  motto  è  di  Pompeo.  Pompeo  portava 
a  Roma  dalla -Sicilia  delle  granaglie;  ma  una.  tempesta 
lo  sorprese  all’uscir  dalla  rada.  I  marinari  gli  dissero 


che  era  meglio  ritornare  indietro ,  perché  sarebbero 
andati  incontro  a  sicura  morte  ,  e  alloi’a  Pompeo  lan¬ 
ciò  col  magnanimo  gesto  le  oscure  parole  conservate 
da  Pliitarco  : 

plein  andnke^  sen  oiik  andnke 

È  necessario  navigare,  non  è  necessario  vivere. 

^la  Giove  ottimo  e  massimo  fra  gli  dei  babbiatori 
deirumanità,  se  andavano  a  j)icco  col  frumento  ,  con 
la  barca,  con  tutto,  come  diavolo  avrebbe  fatto  a  na- 
vigare  ? 

La  frase  j  '^poiana  fa  il  paio  con  quella  di  Ric¬ 
cardo  III  alla  battaglia  di  Broosvolth  : 

—  Un  cavallo  !  un  cavallo  !  il  mio  regno  per  un 
cavallo  !.... 

Il  suo  regno  ?  ma  se  combatteva  per  conservarselo, 
e  il  cavallo  gli  serviva  appunto  per  poter  combattere  ? 

E  fa  riscontro  anche  col  motto  assunto  dall’  impe¬ 
ratore  e  re  Ferdinando  1  : 

—  Fiat  jnstitia^  et  pereat  mundns.  Ma  sacra  reai  co¬ 
rona,  quando  perisse  il  mondo  a  chi  vorrebbe  ammini¬ 
strar  la  giustizia  ?  Il  motto  ricorda  il  famoso  sonetto 
del  poeta  Achillini,  col  verso  babbiatore  : 

—  Ai  bronzi  tuoi  serve  di  palla  il  mondo  !  nel  quale 
poi,  dove  si  dovessero  collocare  i  cannoni,  per  caricarli 
col  mondo,  non  è  detto. 

Poeti,  direte  voi  ;  e  ai  poeti  si  possono  lasciar  cor¬ 
rere  certe  babbiatiire  ;  ma,  e  Archimede  ?  non  disse 
Archimede  il  famoso  :  dos  moi  ton  otò  nai  chinò  tek 
glieli;  dammi  un  appoggio  e  solleverò  la  terra  ? 

Posto  che  si  possa  trovare  un'  punto  di  appoggio 
nello  spazio,  a  tremila  leghe  di  distanza  dalla  terra, 
il  Fergusson  ha  calcolato  che  ci  vorrebbe  una  leva, 
lunga,  oltre  le  prime  tremila  leghe,  ben  12  quadrilioni 
di  miglia;  la  quale  dovrebbe  muoversi  con  la  velocità 
d’una  palla  di  cannone,  e  dovrebbe  impiegare  29  bi- 
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lioni  di  anni,  |ìer  muovere  la  terra  soltanto  di  un  pollice! 

Parola  d’onore  !  che  Archimede  non  poteva  babbiare 
in  maniera  più  formidabile. 

Ma  già  quante  babbiatiire  non  si  commettono  in 
nome  della  scienza  ?  E  ce  ne  accorgiamo  soltanto 
quando  un’  altra  babbiatiira  ci  dà  la  misura  della 
prima,  in  attesa  che  una  terza  haììbiatura  dia  quella 
della  seconda,  e  via  via  di  seguito.  L’evoluzione  scien¬ 
tifica  è  una  serie  continuata  di  babbiatiire  ;  e  la  dif¬ 
ferenza  fra  la  babbiata  religiosa  e  la  scientifica  sta 
in  questo,  che  la  religiosa  è  immobile  e  identica,  la 
scientifica  è  mutabile  e  perciò  varia. 

Tutti  i  sistemi  filosofici,  che  il  buon  Meli  nostro 
chiamava  «  i  palazzi  incantati  nei  quali  si  adora  il 
mistero  fra  la  tenebre  »  non  sono  che  habbiate.  Dai 
punti  di  Zenone  alle  molecole  di  Epicuro  ;  dai  no¬ 
minalisti  a  Descartes;  da  Locke  a  Hegel  a  Xietzche, 
non  hanno  fatto  altro  che  darla  a  bere  airunianità; 
la  quale,  dopo,  dei  grandi  problemi  che  travagliano  lo  sj^i- 
rito  —  se  anche  questa  non  è  una  frase  habbiaia^  — 
ne  ha  saputo  meno  di  prima. 

E  la  babbiatiira  non  può  essere  più  feroce  quando 
questi  filosofi,  dio  li  abbia  in  gloria!  j^romettono  al¬ 
l’uomo  la  saggezza  e  la  felicità.  La  felicità  !  dov’è  ? 
chi  l’ha  vista  ?  in  che  consiste  ?  Le  ricette  per  esser 
felici  sono  centinaia,  e  non  ce  n’è  due  che  si  assomi¬ 
glino  :  ma  non  sortono  effetto  diverso  dalle  medicine 
propinate  a  chi  è  in  agonia.  Prolungano  cioè  l’agonia. 

Signori  miei,  non  babbiamo  su  una  cosa  tanto  com¬ 
promettente.....  Crii  antichi ,  più  saggi  di  noi ,  almeno 
avevano  identificato  la  felicità  con  1’  araba  fenice  ,  la 
quale 


che  ci  sia  ciascun  lo  dice^ 
dove  sia,  nessun  lo  sa. 


E  la  saggezza  ?  Qual’ è  ? 
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L’ ideale  della  saggezza  va  da  Socrate  che  moriva 
scherzando  coi  capelli  di  Oritene  .  dopo  aver  babbiafo 
i  filosofi  e  il  governo  d’  Atene  :  e  da  Diogene  che  si 
trascinava  dentro  la  botte  fino  a  quel  mirabile  e  unico 
avventuriero  che  fu  Giuseppe  Balsamo  ,  da  sè  stesso 
creatosi  Conte  di  Cagliostro,  e  gran  luce  del  rito  Egi¬ 
ziano:  il  quale  turlupinò  PEuropa  con  l’elisir  di  lunga 
vita ,  la  metempsicosi ,  la  saggezza  e  visse  da  gran 
signore,  a  le  spalle  del  pubblico. 

•  O  gran  Cagliostro  ,  paj^a-re  ,  o  papa-imperatore  del 
babbio  più  vero  e  maggiore  dell’immaginabile!  tu  sei 
il  vero  saggio;  perché  la  sola  e  vera  saggezza  è  quella  di 
saper  dare  a  intendere  alla  gente  le  cose  più  invero¬ 
simili,  e  trarre  la  ricchezza  dalle  nuvole  ! 

Entrando  un  giorno  al  Louvre  col  duca  di  Bichelieu, 
e  un  altro  signore,  fermatosi  dinanzi  al  quadro  della 
Deposizione  della  Croce  Cagliostro  scoppiò  in  pianto. 

—  Perchè  piangete  ?  —  gli  domandarono. 

—  Per  quel  grand*uomo  !  Tho  conosciuto...  sono  stato 
con  lui  ;  e  gli  debbo  i  momenti  più  dolci  della  mia 
vita....  ho  desinato  con  lui  in  casa  di  Ponzio  Pilato  ! 

—  Ma,  scusate; — interruppe  il  duca  di  Bichelieu,  — 
di  chi  parlate  *? 

—  Oh,  di  Gesù  Cristo  !...  L’ ho  conosciuto  così  da 

Ticino  ! . 

E  così  egli  babbiava  re ,  signori,  cardinali  ;  così  di¬ 
spensava  le  ricette  della  saggezza,  e  gli  credevano^  nel 
secolo  del  filosofismo.  Vero  è  che  anche  egli  finì  con 
l’essere  babbiafo  dal  Sant’Offizio  ! 

Accanto  alla  filosofica  c’è  la  babbiata  letteraria.  Se 
incomincio  da  Omero,  non  vi  spaventate  :  è  per  dire 
che  è  la  persona,  se  fu  una  persona,  intorno  a  cui  i 
letterati  hanno  più  fieramente  babbiafo  ;  e  se  cito 
Dante  Alighieri,  non  è  già  per  mancare  di  rispetto 
a  un  uomo  di  tanto  ingegno,  e  per  giunta  morto  da 
cinquecento  ottantotto  anniima  perché  egli  è  stato  causa 
innocente  di  quella  madornale  babbiafura  che  è  la 
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società  Dante  Alighieri  per  la  difesa  della  lingua, 
della  quale  chi  avrebbe  il  dovere  di  proteggerla  e 
difenderla,  si  frega  allegramente  le  mani;  —  e  di  quelle 
conferenze  dantesche,  che  scovarono  repentinamente 
un  migliaio  di  commentatori  lettori-seccatori,  che  non 
potevano  peggio  bahhiare  Dante  e  il  pubblico.  E  vorrei 
anche  aggiungere  —  per  conto  nostro  —  quell’altra  bab- 
biatnra  che  è  il  mezzo  busto  eretto  nell’atrio  del  liceo 
al  gran  padre  Dante,  sotto  le  sembianze  di  padre 
Montalbano.  Lasciamo  i  poeti  e  i  letterati  antichi,  e 
anche  quelli  dei  secoli  venuti  di  poi,  e  accenniamo  ai 
contemporanei.  Ricordate  la  babbiatiira  Stecchetti  e  la 
sollevazione  dell’idealismo  pudico  ?  Piccole  cose  dinanzi 
alla  babbiatiira  del  decadentismo,  del  simbolismo,  del 
superomismo,  e  di  tutti  gli  ismì  di  nuova  invenzione. 

A^ou  so  per  qual  curiosa  associazione  di  idee,  nel 
mio  cervello  la  parola  decadente  richiama  sempre 
l’altra  :  cavadenti.  C’  è  infatti  qualcosa  del  cavadenti  : 
—  i  decadenti  hanno  lo  specifico  miracoloso  dell’arte  ; 
ma  non  ci  vuole  uno  sforzo  per  accorgersi  che  quanto 
più  essi  si  perdono  nella  sonora  vacuità  delle  forme 
impalpabili,  tanto  più  essi  babbiano;  non  ci  vuol  molto 
per  accorgersi  che  gli  atteggiamenti  più  musicali  e 
più  siderali,  più  nivali,  più  angelicali....  (gli  aggettivi 
in  ali  sono  il  loro  forte)  sono  quelli  in  che  essi  bab- 
biano  di  più.  E  i  simbolisti  son  peggio  di  loro  ;  e  i 
mistici  pure;  portano  vestiti  tolti  dal  guardaroba  di  un 
sarto  teatrale ,  nei  quali  essi  si  imaginano  di  essere 
quel  che  non  sono,  e  di  non  essere...  quello  che  sono 
...  spesso  spesso  dei  palloni  vuoti,  quando  non  sono 
dei....  porci,  E  babbiano  ;  e  il  pubblico  si  lascia  bab^ 
biave  fino  al  punto  di  pigliarli  sul  sèrio.  Ma  per  questo, 
anche  il  Marino  e,  peggio,  l’Achillini,  il  Preti  furono 
ai  loro  tempi  presi  sul  serio. 

Giustizia  vuole  però  si  dica,  che  non  soltanto  i  de- 


—  Ri¬ 


cadenti  e  i  simbolisti  babbiano,  in  arte.  Chi  non  ricorda 
il  rng,2:ito  da  settembrizzatore  di  Giosuè  Carducci  ; 

Viìio  e  ferro  vogVio,  come  ai  1  egli  anni 

chiedeva  Alceo... 

il  ferro  per  uccidere  i  tiranni 

il  vili  per  celebrarne  il  fiineral  !.... 

Egli  babbiava  :  non  eran  passati  dieci  anni ,  che 
invece  di  uccidere  ì  tiranni  dava  il  volo,  con  la  penna 
che  sa  le  tempeste,  albalcaica 

Donde  venisti.... 

E  babbiava  anche  questa  volta.  La  poesia  è  una 
delle  più  insigni  babbiate.  E  il  più  ba'ìhiatore 

fra  i  poeti  viventi  è  il  divo  Gabriele  d’ Annunzio. 
Basta  seguirne  l'opera  poetica,  da  quando  nel  Canto 
Novo,  egli  chiamava  occhio  di  falco  il  suo  occhio  dolce 
e  femineo,  sino  alle  ultime  odi,  con  le  quali  scavando 
nelParmadio  pazzesco  di  Aietzche  piglia  atteggiamenti 
gladiatori,  obbliando  la  pancetta  e  la  nudità  del  cranio, 
che  non  hanno  niente  di  classico.  E  il  suo  romanzo  ? 
chi  ha  babhiato  meglio  di  lui  nel  Fuoco  ?  e  il  suo 
teatro  con  quelle  babbiatnre  storico-mitico-folk-loriche* 
etiche  ?  Ciò  che  egli  ha  di  veramente  grande  è  la 
perfetta  coscienza  di  essere  un  gran  babbiatore,  e  della 
incommensurabile  attitudine  del  pubblico  ta  lasciarsi 
babbiare ,  e  a  pigliar  sul  serio,  non  le  buone  qualità 
personali,  ma  appunto  quelle  nelle  quali  è  maggiore 
il  babbìo. 

Accanto  a  lui  un  altro  babbiatore  .  con  jeratica  so¬ 
lennità  e  con  atteggiamento  tra  mistico  apostolico  e 
profetico,  mena  attorno  la  pancetta  :  Giovanni  Pascoli. 
E  poi  vengono  i  babbiatori  minori ,  quelli  che  inven¬ 
tano  la  poesia  domestica,  o  la  poesia  garibaldina,  o 
che  rifanno  Longwelloff  o  AVhittman...  e  babbiando 
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si  insinuano,  scroccano  cattedre,  entrano  nei  consigli 
superiori:  e  habbiano  sempre,  dovunque,  ma 

fama  di  loro  il  mondo  esser  non  lassa. 

non  ragioniam  di  lor . 

e  passiamo  agli  altri  habhiatori  dell’arte  :  pittori  e 
scultori.  Qui  la  babbiata  è  solenne,  (’hi  non  sa  dise¬ 
gnare,  mette  col  coltello  o  con  una  spatola  il  colore 
a  pezzi  sulla  tela,  e  ti  ci*ea  l’impressionismo  :  chi  non 
-sa  penetrare  nell’anima  delle  cose,  o  non  è  capace  di 
sentire  la  realtà  vivente,  fa  delle  ombre,  delle  forme 
che  non  dicono  niente,  e  ti  crea  il  simbolismo  ;  e  un 
terzo  fa  del  divisionismo,  e  un  quarto  fa  delle  varia¬ 
zioni  sopra  un  tono,  e  dipinge  dei  quadri  o  verdi  o 
violetti  p  turchini....;  e  chi  rifa  le  porcellane  del  set¬ 
tecento  ,  chi  imita  i  tappeti .  e  così  tutti  1}abbiano 

i  Fichi  o  le  Piche  della  critica;  i  quali  alla  loro  volta 
babbiano  il  pubblico,  che  non  ci  capisce  più  nulla, 
ma  finisce  per  persuadersi  che  il  rinnovamento  del¬ 
l’arte  consista  precisamente  nel  non  capirne  niente. 
Ciò  che  avviene  anche  nella  musica. 

Quello  che  è  _  vero,  semplice,  che  è  un  riverbero 
della  natura,  che  è  la  natura  stessa,  profondamente 
veduta,  intensamente  sentita,  efficacemente  resa,  senza 
ricerche  affannose,  senza  preziosità  stilistiche,  senza 
atteggiamenti  da  innovatori  :  quello  che  è  1’  arte, 
l’arte  di  tutti  i  tempi,  di  tutti  i  popoli;  l’arte  eterna, 
sempre  giovane ,  sempre  raggiante  di'  pura  bellezza; 
che  sdegna  le  formule,  le  ricette,  i  meccanismi  este¬ 
riori;  che  non  si  camuffa  sotto  nessun  ismo  ;  l'arte  che 
né  come  idea,  né  come  forma  babbia  ;  1’  arte  che  su¬ 
scita  un  vivo  godimento  spirituale,  tutto  gentilezza,  e 
che  è  verità,  sentimento,  vita;  quest’  arte  non  pare 
arte  ai  babbiatori  per  la  ragione  semplicissima  che 
essa  domanda  ingegno  forte,  serietà  di  intendimenti, 
culto  quasi  religioso,  assenza  di  ogni  interesse  com- 


merciale.  Ed  essi  invece  debbono  babbi  are  per  vivere. 

Se  Max  Xordan  non  avesse  scritto  nu  libro,  divenuto 
famóso  ,  e  tradotto  in  tutte  le  lingue  ;  Die  conventio- 
nellen  lììgen  der  knltiirmenschheit. — Le  menzogne  con¬ 
venzionali  della  nostra  civiltà  —  cioè  il  babhìo  insito 
in  tutte  le  forme  della  civiltà;  io  potrei  percorrerne 
le  varie  manifestazioni  ;  ma  perché  aggiungere  ma¬ 
linconie  alle  tante,  che,  disgraziatamente,  affliggono 
la  vita,  e  che  noi  mascheriamo  a  noi  stessi,  per  non 
vederle  e  per  dimenticarle  *?  Lasciamole  andare,  e 
babbi aìiio  in  altro  modo. 

La  nostra  vita  passa  babbi  andò  noi  stessi  e  il  pros¬ 
simo  ;  e  bisogna  mutare  la  sentenza  evangelica  in 
quest'  altra  «  Bab  bia  il  })i‘ossimo  fno^  come  te  stesso  » 
Si  può  anzi  dire,  senza'-  timore  dì  sbagliare,  che  il 
desiderio  e  la  necessità  di  babbiare  gli  altri  non  na¬ 
scerebbero  nelFanimo  nostr  a,  se  non  ci  fossimo  obbli¬ 
gati  dalla  consuetudine  di  babbiarci  da  noi  stessi. 

E  domando  umilmente  perdono-  alle  gentili  signore, 
se  debbo  dire  che  in  quest'  arte  di  babbiare  sè  e  gli 
altri,  esse  sono  maestre. 

Mi  affretto  però  ad  aggiungere  che,  per  gli  effetti, 
e  possono  talvolta  essere  anche  funesti,  il  loro  bab- 
biameiito  è  delizioso,  ed  è  forse  una  delle  cose  più 
.  desiderabili  della  vita. 

La  storia  della  donna  comincia  con  una  doppia 
babbiata.  Èva  era  certamente  bellissima  se  potè  il¬ 
ludersi  di  diventar  simile  a  dio  ;  la  sua  vanità  la 
indusse  a  babbiare  Adamo  ;  ma  non  sembra  che  egÙ 
'  ne  sia  rimasto  scontento,  se,  non  ostante  il  castigo,  e 
i  dolori  e  le  preoccupazioni,  preferì  lasciarsi  babbiare^ 
pur  di  bere  l’incauto  dei  begli  occhi  feminei  :  cosicché 
a  pensarci  bene,  quelli  che  ne  rimasero  veramente 
sconfitti  o  babbiati  furono  il  Serpente  e  lave.  Da  qui 
ha  principio  la  babbi  afa  feminea. 

Da  quel  tempo  la  donna  capì  qual  forza  fosse  nella 
*  tenerezza  del  suo  corpo,  e  ne  approfittò,  e  diventò 
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bahbialrice  per  disegno  ;  anzi  del  babbio^  un  babbìo 
tutto  grazia  e  ingenuità,  fece  la  sua  arma  potente. 
Ella  diede  ai  suoi  capelli  tutte  le  ondulazioni  e  le 
pieghe,  che  meglio  conferivano  a  dare  al  suo  volto 
quando  la  maestà,  quando  il  candore,  la  giocondità  o 
la  birichineria,  Tabbandono  o  il  desiderio,  il  pudore  o  la 
voluttà.  Armò  i  suoi  occhi  di  tutti  gli  splendori,  di  tutti 
i  sorrisi,  di  tutte  le  promesse,  di  tutte  le  gioie,  di  tutti 
i  misteri ,  anzi  dei  misteri  più  di  tutto  :  1’  azzurrina 
ombra  lieve  dentro  la  quale  par  che  essi  vaghino,  ella 
sa  bene  che  chiude  tutto  un  poema  di  sogni  e  di  in- 
canti,  in  cui  l’anima  si  smarrisce  come  in  estasi  :  non 
importa  se  la  realtà  non  risponderà  al  sogno:  ella  sa 
il  fascino  di  quelì’ombra  misteriosa.  Fece  fiorire  su 
le  labbra  tutte  le  fragranze  e  i  colori  più  vivi  delle 
rose  e  delle  fragole,  e  la  carnosità  delle  pesche  ;  e  le 
dischiuse  a  tutte  le  voci  più  tenere ,  e  le  chiuse  nei 
silenzi  più  eloquenti  e  significativi;  e  diede  alla  bocca 
i  fremiti  del  desiderio ,  e  la  mollezza  della  gioia  ,  la 
musica  dei  dolci  gemiti,  la  voluttà  dei  baci  e  dei  morsi ... 

Ella  conobbe  il  suo  corpo  ;  dall’omero  levigato,  più 
candido  e  più  terso  dell’avorio  alla  punta  del  piede 
simile  a  un  bottone  di  rosa  :  e  chiuse  le  sue  forme  : 

/  j 

le  circondò  di  ombre  e  di  penembre  ;  celò  e  mostrò 
a  un  tempo  ;  e  rubò  all’  usignolo  i  gorgheggi,  al  pas¬ 
sero  la  vivacità,  alla  colomba  la  timidezza  ;  al  pavone 
la  vanità:  rubò  ai  felini  la  flessuosità  e  gli  artigli:  e 
quando  fu  così  armata  disse  tra  sé  airuomo: 

—  Tu  sei  mio. 

Lo  circondò,  lo  inebriò,  gli  mostrò  il  paradiso  ;  gli 
fece  credere  di  esser  tutta  sua;  gli  fece  credere  che 
egli  ne  possedesse  l’anima  ;  e  l’uomo  non  si  accorse 
che  troppo  tardi  d’essere  stato....  babhiato. 

E  tuttavia  questa  habbiata  lo  rende  felice  e  gli 
ispira  le  parole  più  soavi  : 

—  Chi  è  costei  —  esclama  Salamene  —  che  apj^arisce 
simile  all’alba,  bella  come  la  luna,  j^ura  come  il  sole, 
tremenda  come  oste  a  bandiere  .spiegate? 
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Chi  è  V 

L’eterno  feminino  ;  è  la  Sulamita,  è  Ruth.  Ester,  la 
Samaritana  ;  è  Elena.  Antigone,  Mirra,  Fedra,  Alcesti  : 
è  Isaotta,  Ginevra  :  Teodora  e  Rosmnnda  e  Marozia  ; 
è  Ofelia,  Giulietta,  Margherita,  Laura,  Beatrice:  è  Lu. 
crezia  Borgia,  Maria  Stuarda,  Elisal)etta  d’Inghilterra:  la 
vita  e  la  morte,  il  cielo  e  l’abisso,  l’angelo  e  il  de¬ 
monio  ;  è  l’eterno  ferainino  ;  non  l’eterno  feiniuino  re¬ 
gale,  ma  l’eterno  feminino  habhintore. 

E  poiché  così  è  stato,  così  è,  così  sarà,  o  signore* 
non  rinunciate  a  cercare,  e  a  circondarvi  di  nuovi  fa¬ 
scini  e  di  nuovi  incanti  :  studiate,  e  hahbìaieci.  bah- 
ìiiateci  sempre.  Aon  cerchiamo  di  meglio. 

Ma  lasciamo  il  lirismo,  e  scendiamo  terra  terra, 
parliamo  della  babbi ata  domestica. 

Che  cosa  è  il  cosidetto  Santuario  domestico  ?  L"na 
babbi  ai  a  che  serve,  il  più  spesso  che  non  si  creda,  a 
mascherare  le  sudicerie  delle  quali  può  essere  un  pic¬ 
colo  quadro  il  Voi  bouille  di  E.  Zola:  che  cosa  è  la 
pace  del  focolare  domestico  ?  un’altra  babbiata  per  non 
far  pensare  ai  litigi  coniugali  con  relativi  graffi  felini, 
al  naso  del  marito  e  le  non  meno  relative  pesche  al- 
d’occhio  della  motrlie  :  e  la  fedeltà  *?  e  l’amore  materno  ? 
e  il  rispetto  dei  figli?  e  l’ingenuità  e  Tinnocenza  delle 
fanciulle  ? 

B abbiate  l  babhiate  !....  Aon  nego  che  ci  siano  an¬ 
cora  fanciulle  ingenue  :...  ma  oggi  si  chiamano  stupide; 
non  nego  che  ci  siano  sposi  fedeli,  ma  si  chiamano 
“  all'antica  ,,  se  non  che  anche  questa  “  antichità  „  è 
una  babbiata.  La  verità  è  che  il  marito  al  cospetto 
della  moglie,  i  genitori  dinanzi  ai  figli  e  i  figli  dinanzi 
ai  genitori  ;  le  fanciulle  in  casa  e  in  pubblico,  al  pas¬ 
seggio,  in  chiesa,  al  teatro  :  tutti  si  babbiario  fra  loro  : 
perché  ognuno  ha  qualche  cosa  da  celare,  qualche 
cosa  che  le  convenienze,  o  se  vi  piace  meglio,  le  ipo¬ 
crisie  sociali  non  consentono  di  confessare.  E  così  la 


vita  domestica  è  una  piu  o  meno  cor.liale  babbiaia, 
nella  quale  ognuno  crede  di  essere  il  più  furbo,  e, 
ahimè  !  più  spesso  non  è  che...  il  più  habbiato. 

Ma  fra  queste  bai  ubiate  della  vita  privata  ve  ne  sono 
due  che  sono  delle  vere  miniere  di  turlupinatura  ;  e 
sono  le  cerimonie  e  le  convenienze  che  accompagnano 
i  matrimoni  e  le  morti,  l^oii  parlo  della  nascita,  perchè 
il  nascere  di  un  nuovo  essere  è  ,  per  sè  stessa,  una 
co«?a  molto  tragica.  Ma  pensate  al  velo  bianco  e  al  fior 
d’  arancio  simboli  di  una  innocenza  e  di  un  candore 
che  si....  presuppongono  perchè  così  vuol  V  uso  !  E, 
peggio  ancora,  pensate  ai  funerali  e  ai  discorsi  fune¬ 
bri  e  alle  lapidi  sepolcrali  ;  pensate  alle  corone  coi 
nastri  eloquenti,  e  ai  cortei  di  pieni  di  compunzione.... 
Oh  !  se  il  morto  potesse  levare  la  testa  dalla  bara,  come 
esclamerebbe  volentieri: 

—  Pezzi  d’imbecilli  !  ma  chi  intendete  hahbfare  ? 

^^'on  dissimile  dalla  vita  domestica  è  quella  civile  ; 

nella  quale  la  babbiata  percorre  tutti  i  gradi,  dalla  più 
semplice  autogonfiatura...  all’affare  losco  e  criminoso. 
Grifi  per  sè  stessa  la  monarchia  costituzionale,  che  non 
è  monarchia,  non  è  repubblica,  ma  unicamente  e  sem¬ 
plicemente  parlamentarismo  faccendiere,  è  la  più  so¬ 
lenne  babbiata  politica  ;  dalla  quale  derivano,  come 
rami  minori  del  magggior  fiume  tutte  le  istituzioni 
elettive  secondarie. 

Che  gli  uomini  della  rivoluzione,  quelli  che  since¬ 
ramente  soffersero,  per  runità  e  la  libertà,  sapessero 
o  prevedessero  che  queste  due  grandi  idealità  dove¬ 
vano  riuscire  a  essere  due  grandi  babbiate,  non  oso 
credere  ;  troppo  sangue  fu  versato.  3Ia  che  tali  le  ab¬ 
bia  fatte  la  folla  invereconda  e  avida  che  si  è  buttata 
sopra  la  nazione,  come  piovra  dai  mille  tentacoli,  assor¬ 
bendone  il  sangue,  inceppandone  i  movimenti,  impri¬ 
gionandola,  e  dicendo,  come  la  civetta  ; 

—  Tutto  mio  !  tutto  mio  ! 

è  cosa  innegabile.  Qual  maraviglia  dunque  se  tutte  le 


parole  magnanime  e  generose  che  facevano  fremere 
i  nostri  padri,  e  accendevano  ancora  i  nostri  giovanili 
entusiasmi,  paiono  oggi  agli  animi  scettici  nient’altro 
che  hahhiate  f  Chi  può  prendere  sul  serio  i  gracidi! 
del  parlamento,  quando  i  primi  a  ridersene  sono  i 
ministri,  i  deputati,  i  senatori  ;  quando  dal  discorso 
della  corona  fino  alla  circolare  di  un  O.  Emarginati, 
tutto  è  una  turlupinatura  ?  E  così  è  nei  consigli  co¬ 
munali  e  provinciali. 

Come  v’è  un  babhìo  politico,  ve  n'è  imo  amministra¬ 
tivo:  e  ve  11’  è  imo  in  tutte  le  manifestazioni  della 

/ 

vita  civile  :  e  specialmente  quelle  che  son  designate 
con  gli  epiteti  più  sonori.  Le  congregazioni  di  carità, 
che  non  fanno  carità;  le  croci  rosse,  che  mancano 
del  necessario;  i  comitati  di  soccorso  che  lasciano  mo¬ 
rire  la  gente,  e  in  generale  tutti  gli  sport  della  be¬ 
neficenza  non  sono  che  bachiate;  perché  ci  sarà  tutto 
in  essi  :  la  bellezza,  la  grazia,  il  fervore...  ma  quello 
che  manca  è  appunto  il  sentimento  della  carità,  o 
meglio  è  un  sentimento  babbiato. 

Ma  fra  tutte  le  istituzioni,  nessuna  attinge  il  subli¬ 
me  della  babbiatnra^  come  quella  cosmo  polisociaticou- 
manitaria  che  appunto  perchè  non  è  composta  di  mu¬ 
ratori,  si  chiama  dei  franchi  muratori.  ISTulla  di  più 
babbiato  del  grande  architetto,  dei  grembialini,  dei  tre 
punti  e  del  sacco  d<^lla  vedova,  specialmente  del  sacco, 
che  serve  per  insaccarvi  i  gonzi,  e  della  “  vedova  ,, 
che  non  si  sa  chi  sia,  e  che  da  tanto  tempo  non  si 
risolve  a  prender  marito,  per  levarci  l’incomodo  ! 

Qui  m’accorgo,  gentili  {Signore,  di  sdrucciolar  fra  le 
cose  malinconiche;  e  poiché  vago  per  esempi  troppo 
vasti,  voglio  ora  restringere  le  mie  chiacchiere  alla 
vita  cittadina. 

Avete  mai  veduto,  passando  per  qualcuna  delle  vec¬ 
chie  strade  cittadine,  una  antica  bottega  di  pizzica¬ 
gnolo  paesano,  non  ancora  evoluto  al  contatto  del 
salsamentario  “  genovese  ? 


Ai  fianchi,  lungo  gli  stipiti,  intorno,  dietro  il  banco, 
r  una  su  1’  altra,  o  pendenti  dal  soffitto,  liwsce,  decorate 
di  stagnina  argentata,  stanno  forme  rettangolari  di 
caciocavalli,  e  sferiche  di  olandese.  Sono  formaggi.... 
che  nessun  coltello  taglierà,  nessuna  bocca  mangerà? 
per  la  semplicissima  ragione  che  sono....  di  legno,  posti 
lì  per....  darla  a  bere,  cioè  per  bahhiatiira. 

Ora  la  nostra  vita,  sjiecialmente  in  Palermo,  è  pre¬ 
cisamente  modellata  sul  caciocavallo  di  legno,  orpel. 
lato  di  stagnina  argentea  :  ognuno  di  noi  comincia, 
con  religiosa  serietà,  dal  hahhiare  sé  stesso,  e  pren¬ 
dere  sul  serio  questa  babhiatiira^  col  profondo  convin¬ 
cimento  di  babbi  are  gli  altri. 

A  Dario  Papa,  parve  una  volta  che  Palermo  fosse 
una  città  di  signori...  Eh  sì,  buon  dio  !  dal  momento 
che  le  pareti  domestiche  non  hanno  voci  per  gridare, 
come  le  donne  cenciose  che  andavano  a  Versailles  : 

—  Pane  !  pane  ! . 

Il  cittadino  palermitano,  da  lungo  tempo  ha  adottato 
per  sé  il  consiglio  che  Maria  Antonietta  dava  nella 
sua  inconscieuza  a  quelle  turbe  affamate; 

—  Che  cosa  vogliono  quelle  donne  ? 

—  Aon  hanno  pane  per  sfamarsi,  maestà..,. 

—  Aon  hanno  pane  ?  ebbene  e  perché  non  mangiano 
allora  delle  brioches  ?  ' 

Il  cittadino  palermitano  non  'ha  pane,....  e  mangia 
brioches.  Aon  soltanto  materialmente,  ma  moralmente 
e  nelle  sue  varie  contingenze  e  relazioni,  e  condizioni 
di  vita.  La  brioche  in  vece  del  pane,  è  la  antobabbiafa 
che  nel  contempo  diventa  eferobabbiata.  Perché,  siamo 
giusti  ,  se  mi  si  vede  mangiare  con  negligenza  una 
brioche.,  chi  potrà  pensare  che  non  ho  prima  di  tutto 
rinforzato  il  mio  organismo  di  buone  bistecche  ? 

Ciò  avviene  in  tutte  le  classi  cittadine  e  in  tutte  le 
condizioni,  in  tutte  le  occorrenze  :  varia  la  manifesta¬ 
zione,  ma  Tattitudine  dello  spirito  rimane  la  stessa 
può  cambiare  la  qualità  e  la  forma  del  legno,  sarà 
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rumile  abete,  e  poi,  per  gradi,  noce,  mogano,  pallis- 
sandro,  rosa,  cedro,  sandalo,  ebano....,  la  «tagnina  può 
essere  di  piombo,  di  argento,  d’oro,  tempestata  di  strass 
o  di  brillanti....  ma  è  sempre  il  caciocavallo  di  legno, 
è  sempre  r aiito-etero-ìxibbiatura  che  dirige  e  regola  la 
nostra  vita. 

Ed  è  per  questo  che  tutto  in  Palermo  si  trasmuta 
in  bahbiatnra  e  per  lunga  tradizione.  Esiste  un  pro¬ 
verbio  che  suona  :  hamii  di  Palermii  e  privilegi  di  Mes¬ 
sina.  I  privilegi  costituivano  la  forza  e  la  singolarità 
di  quella  città  nobile  e  sventurata,  ai  tempi  della  mo¬ 
narchia  Spagnola  ;  e  i  messinesi  li  difendevano  stre¬ 
nuamente,  fino  al  punto  da  sostenere  una  guerra  di 
quattro  anni,  perché  credettero  che  un  solo  di  questi 
privilegi  fosse  stato  violato;  i  bandi  del  Senato  di  Pa¬ 
lermo  erano  hahhiate;  il  pubblico  banditore,  usciva  col 
suo  seguito  di  trombetti  e  tamburi,  e  nei  soliti  luoghi 
leggeva  il  bando;  ma  con  la  sicurezza  assoluta,  che  le 
pene  minacciate  ai  contravventori,  non  erano  che  bab- 
biate  pure  e  semplici. 

Il  Senato,  con  tutti  i  suoi  titoli,  la  sua  pompa,  il 
suo  splendore,  le  sue  carrozze,  che,  nelle  pubbliche 
ricorrenze  pareva  un  consesso  di  semidei,  bahbiava  ; 
e  trasmise  questa  sua  nobile  consuetudine  al  muni¬ 
cipio,  che,  mutati  i  tempi,  gli  succedette,  il  municipio, 
anzi,  per  la  sua  natura  elettiva  e  democratica,  perfe¬ 
zionò  ed  elevò  la  babbiata  a  sistema  amministrativo; 
e  trovò  nella  cittadinanza  il  più  largo  consentimento. 

Così  non  potendosi  dubitare  che  Palermo  sia  una 
bella  e  grande  città,  il  Municipio  ha  giustamente  detto 
che,  per  grande  città,  bisognava  dotarla  di  tutto  ciò 
che  è  indispensabile  alla  vita  civile.  C’è  un  Ospedale  ? 
si  è  rifatta  e  sistemata  la  fognatura  fonte  perenne  di 
Intenzioni  ?  si  sono  sventrati  i  vecchi  fetidi  quartieri  ? 

—  Nossignore. 

—  Sta  bene  ;  allora,  su,  facciamo  due  teatri  ! 

—  Questo  spettacolo  di  venditori  ambulanti  è  dav- 
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vero  iiideceute  ;  e  il  vecchio  mercato  non  risponde 
più  ai  bisogni  della  cittadinanza. 

—  Sta  bene,  facciamo  due  mercati....  uno  per  met¬ 
tervi  un  museo  di  fantocci  di  cera,  che  lo  bruceranno. 
e  l’altro  per  chiudervi....  i  cani  arrabbiati. 

—  Guardate:  i  servizi  di  pulizia  e  di  igiene  non 
sono  adeguati  alla  necessità. 

—  Ma  benone  !. ..  Facciamo  dunque....  le  guardie  a 
cavallo  per  la  passeggiata  del  pomeriggio. 

—  Il  pane  è  a  caro  prezzo,  e  bisogna  dar  pane  al 

popolo . 

—  Arcibeuone  !...  Facciamo  venire  il  re,  a  metter  la 
prima  pietra  del  mulino  municipale....  che  non  si  farà...- 

—  Ma  il  pane  occorre  subito... 

—  Subitissimo  :  facciamo  pel  popolo  del  pane  a  buon 

mercato .  che  non  si  possa  mangiare.... 

Così  bahhiando  sempre  il  nostro  Municipio  ha  prov¬ 
veduto  a  tutti  i  molteplici  bisogni  della  città  ;  e  mo¬ 
numenti  pérenni  della  sua  sapienza  baòhiatrice  riman¬ 
gono  i  famosi  contratti  e  le  non  meno  famose  vicende 
con  l’impresa  Favier  pel  gas  e  con  la  Schuckert  ;  ri. 
mane  il  piano  regolatore,  rimane  più  di  tutto  e  sopra 
tutto  la  via  Roma,  che  i  posteri  chiameranno  un  giorno 
Via  della  babbfafa.»,,  sudicia. 

E  col  sistema  delle  babbiainre  il  municipio  ha  com¬ 
pilato  i  bilanci....  I  danari  non  ci  sono,  e  non  c’è  donde 
prenderli  :  non  importa.  Chi  pensa  a  queste  scioc¬ 
chezze  ?  Quel  che  importa  è  farli  figurare  sull’attivo 
....  per  aver  l’agio  di  consumare  il  passivo. 

Adesso,  per  rimedio  a  tutto  questo  bene  di  dio,  ti 
hanno  inventato  il  blocco  popolare.  Che  cos’è  il  blocco 
popolare  *?  L’ultima  delle  invejizioni  buttate  nella  borsa 
dello  habbiatiirey.,,  in  rialzo  per  uno  dei  soliti  giuochi 
di  borsa,  al  quale  si  deve  il  ribasso  dell’altra  babbia^ 
fura ,  che  è  il  fascio  liberale ,  nuovo  titolo  con  cui  la 
vecchia  cosca  vorrebbe  continuare  a  babbi  arci,  e  a  re¬ 
galarci  altre  vie  Roma,  e  cose  simili. 
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Blocco  e  fascio  !  Ah  sì  !  si  guardano  in  cagnesco,... 
quando  sono  in  pubblico  ;  ma  nella  intimità ,  si  guar¬ 
dano,  sorridendo,  e  si  dicono  : 

—  Gilè,  senza  habbiare  fra  noi  ! . 

Oh  non  c’  è  paura  ;  di  bahhiafo  non  ci  sarà  che  il 
pubblico. 

Lasciamo  da  parte  due  istituzioni  patrie  ,  la  mafia 
e  Voììiertà^  due  habbiate  abbastanza  dolorose,  che  ser¬ 
vono  soltanto  per  dimostrare  come  la  pubblica  sicu¬ 
rezza  in  Sicilia  sia  la  più  vergognosa  delle  babbiature 
governative;  e  passiamo  a  cose  più  allegre. 

lina  babbiatiira  tutta  nostrana  è  quella  delFuomo 
che  «  sputa  col  dente  »  o  che  «  balla  con  l’ ombra  »  — 
altrimenti  detto  «  malandrino  delV albergheria  »  :  che 
mangia  a  colazione,  a  pranzo,  a  cena,  uomini,  e  fa 
saltare  braccia  e  gambe,  come  fossero  nespole  :  terrore 
delle  ombre;  spavento'  dei  morti,  che  ha  dato  al  teatro 
una  figura 

* 

che  forse  non  morrà  : 

Pasquale  Ardichella. 

iN'oi  siamo  tutti  Pasquale  Ardichella;  e  si  vede  nelle 
grandi  occasioni  in  cui  qualche  nostro  interesse  è  mi¬ 
nacciato  :  allora  tutti  gridiamo.  Consigli  comunali,  de¬ 
putati,  senatori  ,  associazioni ,  tutti ,  da  qui,  agitiamo 
braccia  e  gambe,  e  minacciamo....  per  babbiare.  Var¬ 
cato  il  mare,  e  bevuta  l’acqua  di  Montecitorio,  i  bollori 
si  raffreddano;  Pasquale  Ardichella  accoglie  la  pedata 
in  quel  sito,  e  dice  prudentemente  : 

—  O  che  *?  se  me  la  volevano  dare,  dovevo  rifiutarla  * 

Non  c’è  educazione! . 

E  così  ci  facciamo  valere  nella  vita  pubblica. 

Tutta  la  nostra  vita  civile  non  procede  né  sì  svolge 
che  babbiando  :  non  abbiamo  mai  pensato  a  educare  e 
ad  abituare  alla  vita  politica  le‘  masse,  non  abbiano 
grand’industrie  e  quindi  grandi  agglomerazioni  operaie, 


non  abbiamo  grandi  traffici,  non  sappiamo  creare 
quelli  che  i  nostri  prodotti  e  i  nostri  mezzi  ci  consi¬ 
glierebbero  :  e  tuttavia,  costituiamo  circoli  politici, 
camere  di  lavoro  ;  industrie  inutili. 

In  una  cosa  soltanto  non  si  habhia  ;  nella  mancanza 
di  ogni  culto  pei  nonni  che  sono  il  nostro  vanto,  il 
nostro  decoro,  la  nostra  gloria  più  pura....  Ma  viceversa 
ci  affrettiamo  a  rendere  onore  (meritato,  badiamo  a 
chi  non  è  cittadino  :  cosicché  lo  straniero  che,  venendo 
in  Palermo  ,  immagina  di  trovarvi  un  monumento  al 
Meli  —  che  egli  ha  imparato  a  conoscere  dalle  ver¬ 
sioni  —  o  all’unico  Serpotta,  delle  cui  opere  ha  veduto 
le  fotografìe,  a  Michele  Amari,  al  quale  Poma  antica 
avrebbe  innalzato  un  monumento  nel  foro,....  veden¬ 
done  invece,  sopra  una  pubblica  piazza,  uno  a  Giuseppe 
Verdi,  sarà  costretto  a  dirsi  nel  natio  linguaggio  : 

—  Ma  che  fanno  ?  bahhiano  ì 

Che  sì,  caro  signor  straniero.  Voi  non  facciamo 
altro.  Osservi  bene,  che  la  città  non  ha  tante  bec¬ 
cherie  quanti  ha,  invece,  magazzini  di  cravatte,  col¬ 
letti,  cappelli,  scarpe,  abiti  ;  giacché  il  caciocavallo  di 
leo’uo  ci  rigira  dinanzi  àgli  occhi,  e  noi  vogliamo 
babhiaìxi.  E  il  peggio  è  che  quelli  che  non  dovreb¬ 
bero,  giungendo  qui  rimangono  travolti  dalla  corrente. 
Sbarcando  al  Molo,  o  smontando  alla  stazione,  pre¬ 
fetti,  questori,  commissari  regi,  magistrati,  commissioni 
d'inchieste,  vedono  ondeggiar  nell’aria,  le  misteriose 
parole:  Qui  si  babbia  !  E  bàhhiano  ;  e  il  governo  che 
li  manda,  non  chiede  di  meglio,  perché  guai  se  do¬ 
vessero  fare  sul  serio.  E  così  i  malandrini  passeggiano 
indisturbati  e  accoltellano  i  cittadini  ;  la  mafia  conti, 
lina  le  sue  gesta,  i  ladri  scassinano  le  botteghe,  le 
amministrazioni  pubbliche  imbrogliano,  le  cose  vanno 
a  rifascio,  e  le  autorità .  babbiano. 

E  le  cose  si  trascinano  fra  una  habbiata  e  l’altra, 
miseramente,  come  un  poA^ero  omnibus  sbilenco,  tirato 
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da  due  cavalli  autidiliiviaui,  e  guidato  da  un  cocchiere 
cieco  e  sordo,  per  una  strada  deserta,  stretta,  saettata 
dal  sole,  lunga,  lunga,  lunga,  in  fondo  alla  quale  è 
però  l’abisso. 

Riepilogando  : 

Si  babbìa  al  governo,  nelle  prefetture,  nei  municipi; 
al  Vaticano  e  a  Corte;  nelle  aule  dei  tribunali  e  nelle 
chiese  ;  nei  comizi,  nelle  camere  di  lavoro,  nei  circoli, 
nei  gabinetti  ;  habbiano  i  deputati  socialisti  e  i  mo¬ 
narchici  e  i  repubblicani  ;  maestri,  artisti,  letterati  ; 
bahbiano  i  banchieri;  babbiano  uomini  e  aonne;  da  qua¬ 
lunque  luogo,  da  qualunque  istituzioue,  da  questo  teatro 
i  cui  capitelli  stillano  sempre  le  lagrime  di  dieci  mi¬ 
lioni,  dalla  passeggiata  al  Giardino  Inglese,  al  caffè 
Romeres,  la  babbiata  penetra,  guizza,  serpeggia,  tra¬ 
sforma,  conquista,  adatta;  va,  vive,  dice,  come  Allah, 
come  lave,  come  Brahama  ; 

—  Io  sono. 

Babbiata  il  patriottismo,  bahbiata  il  disinteresse,  la 
elemosina  alle  chiese  e  i  comitati  di  beneficenza,  gli 
istituti  di  don  Bosco,  i  ricreatori,  l’invenzione  di  Santo 
Espedito,  i  concorsi,  i  monumenti,  i  banchetti,  le  con¬ 
ferenze  ;  una  babbiata^  gentili  signore  e  signori,  il 
vostro  intervento  ,  una  babbiata^  la  peggiore  di  tutte, 
la  birboneria  che  io  ho  qui  commesso  oggi. 


Conferenza  tenuta  al  Teatro  Massimo  dì  Palermo  il  13  Giu¬ 
gno  1909. 


